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POVL CHRISTENSEN 
SOM GRAFIKER OG BOGKUNSTNER 
AF 
AKSEL JØRGENSEN 
Da Povl Christensen udsendte sit første Bogværk, Steen Steensen 
Blichers »En Landsbydegns Dagbog«, med træskaarne Illustrationer, 
var man klar over, at et ungt og betydeligt grafisk Talent aabenba-
rede sig i dette Arbejde, et Talent, der straks viste sit Ansigts Ka­
rakter og sin Karakters Art. Sin Karakters Grundegenskaber har 
Povl Christensen aldrig svigtet selv under det haarde Pres, der er 
en Illustrators Lod her i Landet. Hensynsløst har han tilsidesat øko­
nomiske Betragtninger for at følge sine Inspirationer, sin overordent­
lige Fantasi, en ægte Kunstners Forhold til sit Arbejde, hvor Om­
sorgen for Arbejdets Fuldkommenhed og Fuldstændighed i hele dets 
LMstrækning er Forklaringen og Forsvaret for hans bristende Inter­
esse for at administrere det i vor Tid saa højt skattede Forretnings­
talent. 
Jeg bøjer mig dybt for denne Daadrige, der har forstaaet Livets 
egentlige Mening, — hvilket er dets Aands Mening —, har bevaret 
Barnets og Ungdommens dybe Undren for alt omkring ham og i 
ham, udvidet dette for en Kunstner saa nødvendige og nedfældet 
det i sin Kunst, der er mere nærværende og virkelig som sandt Liv, 
end almindeligt er for dansk Illustrationskunst i Dag. 
Povl Christensen fødtes 1909 i København som Søn af Grosserer 
Hans C. Christensen. 1926 optoges han paa Kunstakademiet. Efter 
tre Aars Undervisning paa Malerskolen fortsattes Studiet i en Aar-
række paa Akademiets Grafiske Skole, og her blev hans tidligste gra­
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fiske Arbejder til, blandt andre hans første Illustrationsarbejde og 
Bogarbejde, Steen Steensen Blichers »En Landsbydegns Dagbog«. 
Sin Indsats i den grafiske Kunst og paa det boglige Omraade klar­
lægger Povl Christensen selv i denne Bogs Illustrationer, idet tre vig­
tige Sider af en Illustrators Opgave her er tydelig til Stede: det gra­
fisk tekniske, det boglige Hensyn og Medlevenhedsevnen, Medleven-
hedsevnen i videste Forstand. Medlevenhedsevnen i det tekniske, i 
det boglige og i Bogens litterære eller menneskelige Indhold. 
Povl Christensens Interesse for den grafiske Teknik er af dybt mo­
ralsk Art og forenet med de Muligheder, hans grafiske Fantasi ser i 
den. Den grafiske Teknik som etisk Værdi affødes af hans haand-
værksmæssige Glæde over at skære, tegne og gravere, en Følelse, der 
muligvis er ubeskrivelig, men som desuagtet er af afgørende Betyd­
ning for l ingenes Indvirkning af levende og følelsesroterende Aand. 
At gøre Teknikken aandfuld har Povl Christensen forstaaet, og her­
om vil jeg først udtale mig, med særlig Hensyntagen til hans i vor 
Tid saa sjældent forekommende grafiske Teknik, Xylografien. 
Da Kemigrafien med dens blændende, men overfladiske Virkning 
gjorde Træskæreren overflødig, førte denne Haandværkets aandfulde 
Reproduktionsteknik en hensygnende Tilværelse for efterhaanden 
ganske at forsvinde. Dog endnu til 1943 levede en af dens danske 
Udøvere i Danmark, den fremragende Xylograf Henrik Sørensen, hvis 
egentlige Virksomhed falder i Frankrig. Sørensen var en Overgang 
knyttet til Kunstakademiets grafiske Skole i det Haab at vække In­
teresse for denne Træsnitart, og det er muligt, at Povl Christensen 
i sin Studietid har mødt Efterdønninger af disse Bestræbelser paa 
Skolen. Imidlertid fortæller Povl Christensen selv: »Xylograf Henrik 
Sørensen har jeg ikke truffet personlig paa Akademiets Grafiske Skole, 
men Erindringen om ham levede der. Hvad der imidlertid bevir­
kede, at jeg kom til at interessere mig for Xylografien som grafisk 
Middel var f. Eks. Hjorth Nielsens Arbejder og Udstillingen af sovjet­
russisk Grafik, og i Særdeleshed Arkitekt Gunnar Biilman-Petersen, hvis 
typografiske Indsigt var af grundlæggende Betydning for hele min 
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Udvikling. Men dertil kommer yderligere min Forbindelse med det 
Berlingske Bogtrykkeri, med Johan Olsen og med Faktorerne Wantzin 
og Danielsen. Hos disse Mænd i det Berlingske Bogtrykkeri mødte 
jeg Forstaaelse og Indsigt af en sjælden Art. En beredvillig Lytten til 
mine Ideer og en praktisk daglig Skoling, der for mig har været 
uvurderlig for min Udvikling.« Saavidt Povl Christensen selv. 
Skal man imidlertid fuldtud forklare og forstaa Povl Christensens 
Stilling som Træskærer i den danske grafiske Kunst, maa man tage 
dens historiske Forudsætninger med, navnlig Fremkomsten af det 
nyere danske Træsnit omkring 1907—08. Som alle Bogkendere véd, 
blev det det historiske Træsnits sidste Opgave at tildanne sig efter 
det 19. Aarhundredes boglige og bladlige Krav, at skabe en Træsnits-
teknik, der kunde føje sig efter den Udvikling, som var sket inden­
for de grafiske Fags trykketekniske Omraade, og tillige følge Bladenes 
journalistiske Krav til Aktualitet. Under Konkurrencen med Kemi-
grafiens Evne til hurtigt og præcist men aandløst, at kunne gengive 
Originaltegningernes og Fotografiernes forskellige Karakter og Ma­
teriale og Kunstnerens personlige Haand, førtes Træsnittet ind paa 
tekniske Finesser, der haandværksmæssigt var beundringsværdige, 
men fuldkommen ødelæggende for Træsnittet som selvstændigt Karak­
terudtryk for Kunstnerens Materialefornemmelse. Træsnittet som 
Kunstart blev Offer for det 19. Aarhundredes Afgud Teknikken i 
den Grad, at man ganske tabte Sansen for Mennesket i Haandværket. 
Xylografien selv gemte sin Afstamning bag skuffende illuderende For­
vandlinger af den skaarne Linie til den tegnede Linie, til Tuschtone 
o. s. v., ja den forvandlede sin egen stærke, umiddelbare, med de 
ældste Haandværk sammenknyttede Teknik, Tømreres, Snedkeres og 
Billedskæreres, til en Række Udtryk for det modsatte af den selv, og 
denne snedige Evne til at være alt andet end sig selv beundredes 
som et af Træsnitkunstens ypperste Resultater. Trods alt bevarede 
den dog en værdifuld grafisk Egenskab: Træsnittet som xylografisk 
Efterlignelseskunst var stadig en Træskærers og Haandværkers per­
sonlige Arbejde. Et Menneskes Kamp laa gemt deri. En Xylograf 
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havde gennemgaaet Tegningens Skole og forstod Kunstnerens Hen­
sigt derigennem. Hans Linie var gennemlevet. Kniven eller Grav­
stiklen føltes stadig som det levende Led mellem Aand og Fornem­
melse for Materiale, og i Træklodsen laa gemt alle de Forhaabninger, 
som Xylografen havde til sit Arbejdes Resultat. Og Xylografien bar 
Prægets Karakter. Som den typografiske Skrift var den en skaaren 
1 ing, og som Skriften blev dens Skær præget med i Papiret. Som 
Skriften gav den fuldt Tryk, den var aaben af Karakter som denne, 
og turde det ikke være disse ærlige grafiske Fortrin, der atter bog-
mæssig set tiltaler vor Tid? 
Er denne Interesse for det oprindelige imidlertid ikke inderlig for­
bundet med Menneskets Genopdagelse af sig selv? Fra at være 
Maskinens og den mekaniske Tekniks Slave, fra at være Kastebold 
for politiske Tilfældigheder, trænger Menneskene nu frem til at blive 
disses Herrer og Bestemmere. I de Magthavendes Interesser blev 
1 ilfældigheden ophøjet til en Naturlov, og Konspirationer og Bereg­
ninger traadte til for at opretholde en hensygnende Verdensopfat­
telse, og hvad Videnskaben havde skabt af Erkendelse, blev brugt 
til Forvanskning af Sandheden om vor rette Bestemmelse. 
En Tilbagevenden til Træsnittet som grafisk Teknik er en Venden 
sig til Ægthed og Sandhed, til Menneskets direkte Bestemmelse over 
\ irkningerne. Saaledes følte ogsaa de unge Kunstnere, der omkring 
I907—1 Reaktion mod den kemigrafiske Teknik vendte sig til 
1 ræsnittet i dets oprindelige Form, vendte sig til Menneskets ældste 
Følelse af Henrykkelse over at mærke Liv blive til mellem sine Hæn­
der, vendte sig til Tømrernes, Snedkernes og Billedskærernes Haand-
værk at skære, flænse, gnave og grave med en Kniv i et Stykke Træ. 
Dette var den oprindelige Fornemmelse hos disse unge Kunstnere. 
De var Haandværkere i ædleste Forstand, thi det var Træet og Kni­
ven, det galdt, mere end Tegningen som saadan. Det var det skabende 
i Forholdet mere end tekniske Kundskaber og Finesser. Træsnittet 
skulde opstaa paany i al sin Oprindelighed. 
Denne Tilstand forefinder Povl Christensen, da han beslutter sig 
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Træsnit fra St. St. Blicher: En Landsbydegns Dagbog, 1933. 
til at bruge Træsnittet som Illustrationsteknik, og da der er Tale 
om Træsnit i lille Format, vælger han den xylografiske Teknik, ved 
hvilken Gravstiklen som ved Kobberstikket er Værktøjet. Gravstiklen 
er imidlertid i udpræget Grad et Værktøj for Linien og for Linie­
foring, og en saa udpræget Formens og Rummets Mand som Povl 
Christensen staar da overfor en Opgave, der kræver det yderste af 
Xylografien som Liniestik, dens Evne til at give Form og Rum, 
I denne Forbindelse kommer da Povl Christensens Forstaaelse af 
det Hvide som rumlig Faktor ham til Gavn, idet Linien faar en ny 
rumlig Bestemmelse: at skulle fremstille Perspektiv og Dybder i Rum­
met, anskueliggjort ved de mer eller mindre aktive hvide Partier i 
Billedet. 
Povl Christensen gaar ud fra rene kunstneriske Impulser — Form, 
Rum og Farve, og giver saaledes den haandværksmæssige Xylografi 
en Virkning, der forlener den med større Friskhed end tidligere, og 
den giver sig selv og Linien en Virksomhed, der undgaar at stivne 
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i tekniske Finesser. Det vil være interessant i denne Forbindelse at 
drage en Parallel mellem hans Xylografi og den forud liggende 
haandværksmæssige Xylografi, og mellem de tidlige italienske Kob­
berstik og de senere franske Kobbere. Hvor beundringsværdige de 
sidste end er, ejer de ikke den spartanske friske Kraft som de tidlige 
italienske Kobbere. Faa er ganske vist disses Linievariationer, men 
der er en ren Formaalsbestemthed over dem, en rent kunstnerisk 
Formaalsbestemthed, der bringer Linien ind under en højere Hen­
sigt: de kunstneriske Hensyn til Billedet, dets Form og Rum. I de 
franske Kobberstik er Linievariationerne og deres Forvandlinger 
mangfoldige, men de etiske Sider af Billedet lider derunder; man 
maa beundre Stikkets tekniske V irtuositet, men Kunstværket har tabt 
noget i kunstnerisk Renhed, thi man søger mere en stoflig V irkning 
end umiddelbar kunstnerisk Kraft. Povl Christensens Linievariationer 
er faa, men velafvejede. De har den primitive Tekniks Fortrin, hvor 
denne Teknik er skabt af en ren og maalbevidst kunstnerisk Be­
stræbelse og Formaaen. Fra de første Træsnit i »En Landsbydegns 
Dagbog« til Træsnittene i »Frk. Scudéri« findes der en Enhedsbestræ-
belse, der giver Tingene Fasthed og Nærværenhed og Rummet klare 
og tydelige Afstande, men der findes tillige en Udvikling. I de første 
Træsnit spores tydeligt, og meget naturligt er det, selve Teknikkens 
Karakter i Liniernes Lob og i deres Skæringer. Det tekniske Apparat 
paatrænger sig, men man glæder sig over det træskaarne, det særlig 
bløde, der findes i de parallelt svungne Linier, og det pludselige, der 
ligger i de markerede lyse Dele i det absolut sorte; stemningsmæssigt 
svarer denne Rytme til Fortællingens Indhold. Liniernes Afbrydelse 
er betinget af Formens Vending, af Ophold og Afbrydelse i Rummet, 
og derfor bundet til en Realitet, som kan kontrolleres. Deraf mulig­
vis Grunden til, at Linien som Linie paatrænger sig. 
I H. C. Andersens »Fodrejse« kommer et Skæringsmoment ind, der 
udvikler sig til de senere Træsnits absolutte Selvstændighed. 
Det er, som Povl Christensen i disse første Bøger prøver Xylogra­
fiens Muligheder for at naa til den naturligste Udnyttelse af disse. 
Træsnit fra Kingos Salmer, 1943. 
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eller rettere lytte sig ind til denne grafiske Kunstarts tekniske Natur, 
idet han meget rigtigt og uangribeligt forudsætter, at hver Teknik 
har sin egen Natur, og fatter man den, vil den Virkelighed, man 
skildrer, blive selvfølgelig i samme Forstand, som Virkeligheden om 
os er selvfølgelig. 
Som Træsnittene i »En Landsbydegns Dagbog« virker glidende og 
forbindende, kun afbrudt af Tingenes egne Skæringer som Former, 
virker »Lodrejsens« Træsnit skarpe og dissonerende, som om Linierne 
opretholdtes ved deres egen gensidige Modstand. Der er en barok 
Energi i disse Billeder. Jærnet griber ind og krydser sine egne Linier. 
Et fint Parallelsnit overskæres pludselig af et skarpt og flænsende 
Hug. Rytmer brydes, overskæres og sønderhugges. Gravstiklens Fin-
hedsgrader følger ikke harmonisk efter hinanden, men sættes ind 
som disharmoniske Akkorder, der viser, at Povl Christensen begynder 
at faa Tag i Træsnittets inderste Mening, dets sande Natur, den 
uhæmmede Glæde over at flænse, hugge, skære og grave. Dette er 
muligvis Afløb for urmenneskelige Instinkter, en vital Kraft, der 
skal have Udtryk, og denne Povl Christensens Vitalitet og ustandse­
lige \ eloplagthed følger ham i de kommende Boger, holder sammen 
paa hans Snitideer, samler hans ad mange Veje indvundne Erfa­
ringer og giver dem Kraft og Maalbevidsthed. Vidt forskellige Stem­
ninger formaar han efterhaanden at udtrykke med de reneste gra­
fiske Midler. Han har lyttet sig ind til Træsnittets tekniske Natur 
øg bruger den i Overensstemmelse med denne Naturs Krav. Derfor 
virker hver 1 ing overbevisende, thi det kan gøres saaledes som det 
er gjort- Det er Knivens Natur at snitte saaledes, og det er den 
skaarne Linies Natur at føje sig saaledes, som de føjer sig til hin­
anden, afbryder hinanden, skærer hinanden og flaar hinanden. Povl 
Christensens 1 ræsnit er ikke skaarne Tegninger, men Tegningen 
føjer sig efter Snittets Krav. Gennem Skæringen for Skæringens Skyld 
er han kommen til det rene Væsen, der tilsidst ophæver sig selv og 
Kunstneren og bliver til et Stykke Natur, usigneret som Naturen 
selv, men med alt det, vi lægger i den. 
Radering fra Oehlenschlåger: Set. Hans Aftenspil, 1943. 
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Som Povl Christensen har grebet og fastholdt Træsnittets Selv­
stændighed, har han grebet og fastholdt Raderingens særlige og ud­
tryksfulde Karakter. I en Række ofte fortrinlige og mesterlige Æts­
ninger, som Illustrationer f. Ekspl. til Oehlenschlågers »Set. Hans 
Aftenspil«, og i de danske Folkeviser ved Ernst Frandsen, gaar Ra­
deringen ind som et bogligt Element uden at tilsætte Raderingens 
særlige ætsede Karakter. En Raderings Linie er kort og klar, afstum­
pet og haard, modsat den tegnede og den kobberstukne Linie, der 
forlober blødere og spinklere ved Liniens Begyndelse og Afslutning. 
Som en Helhed set bliver der da en absolut Forskel mellem disse 
tilsyneladende ensartede Teknikker, men kun den klare Forstaaelse 
af disse Forskelle og Utilbøjeligheden til at udligne dem formaar at 
skabe en ren grafisk Teknik for hver af disse grafiske Udtryk. 
Det er Povl Christensens Fortjeneste, at han har holdt dette Pro­
blem klart op, og hvad der yderligere maa henregnes til hans For­
tjeneste er, at han ikke er faldet for den banale og ugrafiske Metode 
at skabe en Tone ved Tuschering. Jeg fremhæver dette paa nuvæ­
rende 1 idspunkt, idet det viser, med hvilken Redelighed og sikkert 
grafisk Instinkt Povl Christensen behandler vidt forskellige Mulig­
heder indenfor Illustrationens Verden. I sine Raderinger bruger han 
ofte som helhedsgivende og forbindende Tone Aquatinten eller Ton­
ætsningen, der er en lige saa ægte grafisk Virkning som Linien, idet 
hver I one maa klares for sig og skal staa fri og præcis. Naar dette 
er sagt, kan man glæde sig over det fine og rene Spil af Linier, der 
præger hans Raderinger, et Liniespil, der aldrig mister sin ætsede 
Karakter, I illige den Lyshed, der præger Linien i Lyset. Her staar 
man imidlertid overfor en Virkning, hvis umiddelbare Forudsætning 
maa søges i Kunstnerens Forhold til den rene Tegning, ligesom man 
iøvrigt til enhver Tid kan finde det grafiske Kunstværks afrundede 
fuldkommenhed i den Fuldstændighed, hvormed Kunstneren beher­
sker Tegningens Kunst; og ved Tegnekunst forstaas her Tegnekunst 
i videste Forstand som Grundlag for al Billedkunst. Det vil mulig­
vis derfor være rigtigt, at vi paa dette Sted beskæftiger os med Povl 
Christensen som Tegner. 
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Pennetegning fra H. C. Andersen: Paradisets Have, 1944. 
Hvad der i høj Grad giver selv den løseste Skitse fra Povl Christen­
sens Haand Indhold, Holdning og Fasthed, er den Kærlighed, han 
ejer til den rene Tegning, til Tegningens Elementer. Jeg kan tænke 
mig, at Povl Christensens kunstneriske Aktivitet er i Bevægelse, hvor 
han end befinder sig. Hans Øjne modtager Form og Rum som en 
Aabenbaring. Oplevelse føjer sig til Oplevelse, og hans intelligente 
Fantasi gennemskuer Oplevelsens rene kunstneriske Karakter, thi 
hans Figurskildringer, ja alle de Ting, han tegner, viser en Virkelig­
hed, der ikke kun støtter sig til Respekt for Naturen eller Fornem­
melse for dens Udtryk i Formen alene, men er bygget op af en Me­
ning om, hvorledes Formen opstaar for vor Sansning og for vor Re-
flektion, Povl Christensens formende Kunst er saa overbevisende og 
taaler i den Grad at granskes, at dens Eksistens maa bero paa en 
Tanke om den, paa en Formens Idé, der er opstaaet under Arbejdet 
paa at udtrykke den overordentlige Magt, som Form udøver paa os, 
selve dens fysiske Kraft. Denne fysiske Kraft har Povl Christensen 
erkendt som en levende Bevægelighed af Flader og Planer, forbundet 
med hinanden, og idet han giver hvert matematisk Punkt i disse 
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Flader Kraft og Bevægelse, og idet han forestiller sig og føler Spæn­
dingen opstaa indefra Volnmens Midte og udefter til de bevægende 
Flader, opnaar Formen den overbevisende Styrke, der ikke gengiver 
Formen, men er Formen selv i aandfuld Forstand. Saaledes ogsaa 
med det Rum, hans Figurer udfylder og skaber, thi efter at have 
skabt Formen lader han Formerne bevæge sig til alle Sider, indtil 
Rummet er dannet. Dette forekommer mig at være en stor Vinding 
for dansk Nutidskunst. I mange Aar var vi afhængige af det perspek­
tiviske Rum, hvorved Rummet først tænktes eller konstrueredes fær­
digt for derefter at blive fyldt med de Figurer, der skulde skabe Sen­
sationen. Povl Christensen gaar en anden Vej, og kunstnerisk og 
fornuftmæssig en rigtigere Vej, idet han mener, at det er Figurerne, 
det er Tingene, der skal skabe og beherske det Rum, de skal leve i. 
Saaledes er han i Kontakt med den klassiske Opfattelse af Begrebet 
Rum, og derved opnaar han en kunstnerisk Frihed paa alle Maader, 
idet det bliver Proportionernes Spil, der skal dirigere de rumska-
bende Elementer. Dette illustreres efter min Mening bedst af om-
staaende Illustration fra H. C. Andersens »Paradisets Have«. Fra ven­
stre Hjørne i Tegningen føjer Tingenes Størrelse og Form sig til 
andre Størrelser og Former, indtil Bevægelsen har naaet Figurens 
Vinger, hvorfra den forplanter sig over de skraverede Dele i Teg­
ningen til Billedets indre Dybder og ydre Højder og Bredder. 
I den anden hosstaaende Tegning fra Ludvig Holbergs Epistola 
CCXL foregaar der en lignende Bevægelse, foraarsaget af Former­
nes egne Vækstmuligheder. Bogen, som den spisende Mand læser i, 
er L dgangsformen. Fra denne Karakters Proportioner over den 
næste, der beskrives af Trekanten, som dannes mellem de to Hæn­
der og Knæet, vokser Masserne til den fulde Skikkelses Omfang. 
Rytmen fører os videre i et ydre Sving nedover til Bogen ved Bor­
dets Ben mod Tegningens Hjørne, og med dette Punkt som Be-
vægelsesudgang tvinges man tilbage, til man har favnet saavel Tin­
gene som det ganske Rum. Som en blid Kontrast til denne energiske 
Rumudvikling, og udfyldende og forhøjende Rummet med en ny 
POVL CHRISTENSEN SOM BOGKUNSTNER 13 
Pennetegning fra Ludvig Holberg; Epistola CCXL, 1945. 
Stemning, udfolder Lyset sig fra Tallerkenen til Lyskilden i Stagen, 
hvorfra det spreder sig i harmoniske Proportioner ud over Rummet 
modsat Tingenes Bevægelse. 
Alt efter Illustrationernes Karakter bevæger Povl Christensen sine 
Former og lader disse ved deres Proportioners Rytme skabe Illustra­
tionens Stemning. 
Det vil imidlertid være rigtigt, for helt og fuldt at fatte de Krav, 
som Naturen stiller til Kunstneren, — idet jeg f. Ekspl. betragter 
Fortolkningen af Rummet som et Krav, Naturen stiller til os, — at 
gaa et Skridt videre og undersøge, hvorledes Povl Christensen imøde­
kommer et andet og ikke mindre væsentlig Krav: Formkarakteri­
seringer eller hvorledes man giver Tingene kunstnerisk Fysiognomi. 
Hans præcise Fortolkning af Formen eller Legemet som opstaaet 
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Indledningsvignet (Pennetegning) til H. C. Andersen: Paradisets Have, 1944. 
af Flader, og hans konsekvente Gennemførelse af denne Opfattelse, 
idet han ved at folge Fladevirksomheden i en Form forfølger denne 
til Formens yderste rundende Grænser og derved skaber den virke­
lige tredie Dimension, — og hans Krav til Fladernes Spænding og 
fysiognomiske Selvstændighed, fører naturligt til et lige saa strengt 
Krav til Formens eller Legemets selvstændige Fysiognomi. Hver Del 
i Povl Christensens Tegninger og grafiske Arbejder har sin egen 
kunstneriske Forklaring, sin egen individuelle Tilværelse, sit Ansigt, 
sit Fysiognomi, og tilsammen danner disse selvstændige Dele en højere 
Enhed: Billedet. Muligvis vil ovenstaaende Tegning, ligeledes fra 
H. C. Andersens Æventyr »Paradisets Have«, kunne illustrere dette. 
Som den opslaaede Bog ligger, i denne indledende Vignet til Æven-
tyrets 1 ekst, er den ikke kun en tegnet Bog, men en virkelig Bog. 
Virkelig for vor Aandsvirksomhed, som Materien for vor fysiske Virk­
somhed. Som den fysiske Verden kræver Kvantitet for at kunne virke, 
kræver vor Aand Kvalitet for at kunne tilfredsstille. Den kræver 
Spænding, Karakter, Sammenhæng og Rytme. Det er Kunstnerens 
Opgave at kunne tænke konsekvent i disse Begreber, saaledes at 
Følelsens Energi bliver udtrykt gennem disse konkrete Virkeligheder. 
Konkrete, thi de er mere virkelige end den fysiske Materie, der har 
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fremkaldt Erkendelsen, thi denne forgaar, men Menneskets kunst­
neriske Beskrivelse af den lever fortsat. Povl Christensen opfatter den 
opslaaede Bog med alle den formende Aands Sanser i Bevægelse: 
Bladenes Figurspænding, det opslaaedes Spænding fra Bogens Ryg-
rundingsrytme udefter til begge Sider, og Dybdernes Kontraster, og 
idet han gaar ud fra Ryggens Rundingskurve, skaber han derudfra 
den Rytmik mellem Delene, der giver Bogen Liv, som Figurspæn­
dingen og Proportionerne giver Bogen Massivitet. 
I en saadan Tegning med en enkelt Ting har han skabt en Virke­
lighed, der har samme Magt som Tingens fysiske Energi, Styrke og 
Tunghed, idet Tingenes Omgivelser støtter den og virker med til 
dens overbevisende Eksistens. 
Som Del af en kombineret Komposition med mange Ting sam­
tidig kræves imidlertid, at de forskellige Former belyser og karak­
teriserer hinanden, saaledes at ingen Enkelform alene fremhæves. 
Denne kloge Ordning har Povl Christensen forstaaet, som Tegningen 
af Kongesønnen (Side 17) viser det. Denne Illustration til »Para­
disets Have« har tre dominerende Hovedformer, Bogen paa Gulvet, 
den store Globus og Kongesønnens Skikkelse. Disse tre Former ud­
trykker og belyser gensidig hinanden ved deres Formers fysiogno­
miske Modsætning. De øvrige Billeddele slutter sig hertil ved en 
Formindividualitet af ikke ringere Karakter, men med en svagere 
Aktivitet i Rummet, Denne Aktivitetens forskellige Betydning har 
Povl Christensen et klart Blik for, og det vilde være værd at følge 
hans Behandling af dette Problem. Tegningens geometrisk figurlige 
Indhold bestaar af to figurlige Modsætninger, den kuglerunde Glo­
bus og, som direkte Modsætning, Bøgernes, Reolernes, Bordets og 
Gulvets rektangulære Figurer og Former. De øvrige Billeddeles Fjer-
nen og Nærmen sig disse to primære Formfaktorer danner Billedets 
Liv og udgør dets Stil. Kongesønnens Skikkelse er en mangfoldig 
Forvandling af det Rundes Princip, saaledes som dette forefindes i 
den foranstaaende Globus, og de mange smaa Bøger udspringer fra 
det rektangulære Hovedmotiv i den foranliggende Bog. Saaledes op­
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fattet opnaar de forskellige Former forskellig Aktivitet. Globus og 
Bog virker stærkest og førend de øvrige Dele ved deres usammen­
satte geometriske Karakter og udtrykker derved en ubevægelig Ma­
terie. Mennesket derimod beskriver ved sin glidende og vedvarende 
Forvandling af disse to Hovedmotiver det letbevægelige, det selv­
bevægelige, det pulserende. Ved dette Spil af Kontraster, Over­
gange og Forbindelser opnaar Povl Christensen en rent kunstnerisk 
Rumbeskrivelse, byggende paa Læren om den geometriske Figur 
som ene beskrivende Faktor af de Genstande i Naturen og af de 
Begreber, der skal udtrykke hans Sinds Bevægelse. 
Til denne Opbygning af en Virkelighed kommer nu en tredie 
Faktor, nemlig Lyset. Povl Christensen fortolker Lyset malerisk som 
opstaaet af Kontraster. Paa en Tegning fremstilles Lyset ved det 
hvide Papir, og da Lyset i Naturen for Povl Christensen ikke er et 
Sporgsmaal om Toner, men en energiudstraalende Masse, maa han 
finde en Fortolkning af det Sort-Hvide, der kan vise den Betydning, 
Naturen har for ham. Af de to Muligheder, der forefindes, den pla­
stiske, som Italienerne bruger, og den maleriske, som Hollændere 
og Franskmænd benytter, vælger Povl Christensen den maleriske 
Stil eller Metode. Han fortolker det Sort-Hvide som det Hvides 
Skaben af det Sorte, hvorved det Sorte faar den Bestemmelse, der 
tilkommer det, at være Skaberen af Lyset, af det Hvide. Det bliver 
ikke en Række Toner, der da behersker Tegningen, men hvide Far­
ver, der spænder fra lysende Hvidt til Sort, opstaaet ved en Række 
Kontraster mellem disse to Farver. Paa ethvert Sted af Tegningen 
er alt lige stærkt, eller rettere har alt fuld Styrke paa det Sted, hvor 
det ligger. Saaledes opfatter vi ogsaa Naturen. Forskellen fremkom­
mer ved en mere aktiv eller mere passiv Tilstedeværelse af det Hvide. 
I den ovennævnte Tegning virker de to Former i Forgrunden, Glo­
ben og Bogen, fremtrædende og aktive ved den markante Fremhæven 
af deres Figurkarakterer, ved den Korthed, der er i Skraveringen 
og ved den afgrænsede Knaphed og Haardhed, der er over det Hvide 
eller Lyset. Som Modsætning viser Kongesønnens Skikkelse en mang-
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Pennetegning fra H. C. Andersen: Paradisets Have, 1944. 
foldigere og mere løbende Udvikling af de lyse Farver, der svøber 
sig om den menneskelige Forms rige Forvandlinger. Fra hans Bryst, 
hvor den mest fortættede Farve findes, sender denne sine Virkninger 
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ud, som en harmonisk Fordeling af sin egen Kraft. Thi det fore­
kommer mig at være synbart, at selve det koncentrerede Hvide i sig 
har selve Lysets Straaleenergi, saaledes at man med Rette kan tale 
om, at Rummet er fyldt med Lys. En ringere Mand vilde have givet 
Lyskilden Vinduet den stærkeste Virkning. Povl Christensen lader 
Lyskilden give, men lader Centralfiguren modtage Lyset og føre 
dette videre. 
Jeg har forsøgt gennem en Analyse at finde ind til de Dele, som 
udtrykker Povl Christensens Billedideer, de Dele, hvormed han byg­
ger sin Virkelighed op. Denne Undersøgelse vil imidlertid kun give 
et fragmentarisk Billede af hans kunstneriske Hensigt, hvis man ikke 
tager Hensyn til den Totalitet, der er Udtryk for Povl Christensens 
egentlige, bærende og samlende Mening med saavel hans kompo­
sitionelle som med hans illustrative Forhold til Kunstværket, og som 
i snævreste Forstand fører til Bogen som Kunstværk. Det er ofte ble­
ven paatalt, at en mere indgaaende Analyse af et Kunstværk vil 
forrykke og forfladige Forholdet til Kunstværket som oplevet Aands-
værk. Dette er forsaavidt sandt, saafremt man kun piller Tingene 
fra hinanden for at se dets Mekanik, men gaar man i sin Analyse 
ud fra den kunstneriske Oplevelse og atter vender tilbage til denne, 
kan en Analyse maaske være belærende. 
En kunstnerisk Oplevelse eller en Kunstners Oplevelse af Motivet 
maa være en formel Oplevelse, og da alt i en Oplevelse er sam­
tidigt, bliver det Kunstnerens Opgave at bringe denne Samtidighed 
frem i Kunstværket, saaledes at dette fremtræder som en Syntese af 
det rige usammensatte Indtryk, udtrykt gennem Kunstværkets mang­
foldige Dele. Om disse Dele har jeg udtalt mig stykkevis, om deres 
Betydning og Funktionsbestemmelse. Om den Lov, som sammen­
fatter disse Dele, staar der endnu tilbage at sige et Par Ord i Til­
knytning til Povl Christensens Kunstnerpersonlighed. 
Som Musklerne paa et Skelet vilde være ubrugelige uden dette 
Skelet, som Menneskets Gøren og Laden vilde være vildfarende uden 
en samlende Lov, vil et Kunstværks enkelte Dele være uden For­
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bindelse og Sammenhæng, saafremt disse Dele ikke er underlagt 
en Konstruktion, der styrer og regerer dem. Denne Konstruktion, 
dette Skelet er Billedets Flade eller Billedfladen, et Udtryk, man 
ofte hører Kunstnere bruge, selvom de ikke altid forstaar den fulde 
Mening med Ordet. Den, der fuldtud fatter Loven, er i Sandhed 
fri, siger vi Mennesker, og dette gælder ogsaa Kunstværket. Den, 
der fuldtud fatter den Lov, som knytter sig til Kunstværkets Grund­
eksistens, kan i Sandhed være frit skabende Kunstner. 
Povl Christensen har forstaaet dette. Han har forstaaet, at medens 
Motivet og alt det ydre, der har foraarsaget hans Oplevelse, for­
vandles, forsvinder og dør, saa lever det firkantede Stykke Papir, 
hvorpaa han har noteret sine Oplevelser, videre. Han har forstaaet, 
at Kundskaben om denne Firkants geometriske Eksistens er afgø­
rende for hans Oplevelsers fortsatte Liv ud over Øjeblikkets, og det 
er denne Forstaaelse og hans konsekvente Fastholden ved og Re­
spekt for dens Krav, der til Slut giver hans Arbejder deres Enhed, 
gør dem til mere end et Øjebliks Virkning, gør dem til en fasttømret 
Virkelighed. Han véd, at alt om os skifter, forvandler sig og synes 
dog stadig at være det samme. Kun den geometriske Figur er til 
alle Tider den samme, uanset hvilken Størrelse den har. Han véd, 
at kun de Størrelser, som slutter sig hertil, er konstante, derfor den 
Fornemmelse af noget blivende, man har overfor Povl Christensens 
Ting. 
Denne Respekt for det konstruktive og for det funktionelle, for 
det myldrende rige ubrudt rindende som for den Lov, der holder 
det sammen, denne magtfulde Sammenholden af Mangfoldigheder 
indenfor den sammenholdende Organisme, er et dækkende kunst­
nerisk Udtryk for Povl Christensens hele Menneskelighed, saaledes 
som denne viser sig i hans Opleven af de illustrative Motiver. Enten 
der er Tale om Landskabet eller Naturen i al dens Sammensathed 
og Eenhed, i dens Udstrakthed, i dens Nærværenhed eller skiftende 
Stemninger, eller der er Tale om Mennesket i sig selv eller i Naturen, 
er der en Tæthed og Sluttethed i hans Oplevelsesmaade, der svarer 
2* 
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til den Sluttethed, som præger hans Forhold til Kunstværkets Sprog­
dele. Derfor er Glosen Stemning i Forbindelse med Povl Christen­
sens Kunst for lidetsigende. Det er Vejret, det meteorologiske i hans 
Naturbillede, der giver den en dybere Betydning, end en Stemning 
kan udtrykke. Han fortæller mere om Naturens Liv, end en flygtig For­
nemmelse indeholder. Bag det tilsyneladende søger han til det virke­
lige og omfangsrige. For ham har Naturen en levende Anatomi, 
sammenholdt af Klode og Rum, og hans Mennesker bevæger sig 
sammenknyttede til denne Natur, fordi de er underkastede den 
samme Lov, de samme Betingelser, og hvor hans Mennesker i sig 
selv foler sig i dyb Harmoni med den omgivende Natur, opstaar 
en sjælden Enhedens Samklang. Men ofte bryder Mennesket Na­
turens overvældende tunge Harmoni i bestialske rasende Forsmæde­
ligheder eller i støjende uartikulerede Gestus. Enten det ene eller 
det andet sker, bliver det i Povl Christensens Kunst til en kunstne­
risk Sandhed og Eenhed, gennem Harmonien eller gennem Kon­
trasten mellem Natur og Gestus. 
Og fuldt saa fyldig naturmæssigt og almenmenneskeligt beskriver 
han Mennesket som saadant. For Povl Christensen er Mennesket 
ikke først og fremmest saa og saa mange Individer. Mennesket, Mand, 
Kvinde, Barn, er Mennesket, et voksende, følende, hadende, elskende, 
glædende, fortvivlende, gestikulerende og straalende, formende og 
bevægende Væsen, der lever og aander af dybtliggende Grundaar-
sager, som holder alt sammen, men bevæges af Sindets krydsende 
Stemninger. Derfor, enten Povl Christensen skildrer Danskere, Rus­
sere, Amerikanere eller andre Folkekarakterer, eller Fablernes eller 
Æventyrets Væsner, bliver de alle lige overbevisende, thi han lever 
med i dem, er dem selv. Denne Medlevenhedsevne forekommer mig 
at være det store Aktiv for ham og for dansk Kunst. Alt gennem­
strømmes af den, hans Analyse, hans formende og komponerende 
Fantasi og hans Eftertænksomhed. Denne Evne er det sammen­
holdende og totale i hans Kunstnerpersonlighed. Det mærkes da 
Radering fra Danske Folkeviser ved Ernst Frandsen, 1945 
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ogsaa stærkt i hans Forhold til Bogen, den Autoritet, alle hans Be­
stræbelser skal underordne sig. 
Faa har vel et saa umiddelbart og overbevisende bogligt Instinkt 
som Povl Christensen. Fri for Stilefterligning og Stilefterplapring, 
men ikke uden Fortrolighed med Stilens Historie, giver han Bogen 
Stil ved Elementernes sande abstrakte Betydning, ved deres Op­
rindelighed, ved deres rette Sammenspil, saaledes som han ogsaa 
giver sine Tegninger Betydning og Karakter, Den illustrerede Bog 
er ikke en bibliofil Kræsenhed for ham, ikke en Fornemhed, man 
kun nærmer sig med Hatten i Haanden, den er den frodige Billed­
bog. Frodig ved sine Figurers Mangfoldighed og egne Fylde, frodig 
ved Billedideernes Rigdom og frodig ved det kraftfulde Sammenspil 
mellem Billeder og Tekst. Aldrig mærkes hans Bogarbejde som en 
mager Omtrentlighed; hans Arbejder er uden Reservationer, de er 
helt ud det, de er, og er de gode, er de helt ud gode. Fordelingen 
af Illustrationerne mærkes aldrig overvægtig i Forhold til Teksten, 
men den rober en Billedfortællers Fantasi, og man følger gerne denne 
Fortæller for hans egen Skyld. Men han tegner ikke for sin egen 
Skyld, og dog mærkes det saaledes. Som en Sansningens Tilvækst 
træder hans Illustrationer i Forhold til Teksten. Den Række Fore­
stillinger, Følelser, Stemninger og Tanker, som Digtningen giver, 
udvider Povl Christensen i sine Illustrationer til endnu større Rum­
lighed. En dyb Tilfredsstillelse griber En, som om Digtningens Fore-
stillingsmulighed faar et Tillæg, der uddyber Forestillingen ud over 
det skrevne Sprogs Grænser, giver Forløsning og Svar paa et Spørgs-
maal, der først er rejst ved Illustrationernes Tilstedeværelse. Povl 
Christensens Illustrationer er ikke en Anskuelighed for Teksten eller 
en Støtte for de Læsere, der ingen skikkelsesdannende Evne besidder. 
De er ikke et ledsagende Akkompagnement, en Undertone, de er 
en Udvidelse af Teksten i Dybden og i Rummet. Kan dette da tænkes 
uden en absolut kunstnerisk Indsats? Kan selve Indlevelsesevnen 
med Teksten staa alene? Nej! og Povl Christensens Illustrationer 
giver selv Svaret. Hans billeddannende Kundskab breder sig over 
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Bogen og giver Illustrationernes aandfulde menneskelige Indhold 
den absolutte Virkelighed og Overbevisning. Den Balance, der er 
mellem Tekst og Billedstof, grunder sig paa en bevidst Skoling af 
Evnen til at vurdere Vægten af de Forskelle, der er mellem de to 
Kvaliteter: Skrift og Illustration: Uden Anstrengelse føjer Billede 
sig til Billede Side om Side med Skriften. Man kan ikke paavise 
bindende Regler, men man føler sig i høj Grad under en Lov, der 
virker helt ud og tilfredsstillende paa vore ubevidste Krav til Fuld­
stændighed og Fuldkommenhed. Povl Christensens Bøger ejer den 
samme Fuldstændighed og Fuldkommenhed som Naturen. Intet i 
Naturen forekommer at være for meget eller forkert anbragt trods 
Naturens Ødselhed og tilsyneladende Tilfældighed, og intet fore­
kommer at savnes trods dets Overskuelighed og Klarhed. Povl Chri­
stensen har lært dette af Naturen: Kontrasternes Spil og gensidige 
Balance, Kontrasternes rytmiske Forbindelse med hinanden gennem 
Lighed og Forskelle. Ofte lader han Satssidens Kolumneholdning 
gentages som rytmisk Hovedmotiv i Billedets Komposition, og der 
opstaar en enkel heroisk Holdning — Kaj Munks »Navigare necesse« 
f. Ekspl. og Steder i Kingos og Brorsons Salmer. Til andre Tider 
gaar Billedets Komposition imod Satssidens Holdning, og der op­
staar en grotesk Virkning. Dette levende Spil er navnlig tydeligt i 
Kingos og Brorsons Salmer, hvor Versenes forskellige Udgange kræ­
ver en overlegen Beherskelse af Bogkunstens Midler. En saadan me­
sterlig Beherskelse træder tydeligt frem ved Anbringelsen af Vignet­
ter og Indledningscitater i Teksten. Forskubninger af disse Dele, og 
den Holdningsforskel, som derved fremkommer, gentager Povl Chri­
stensen i sit Billede og opnaar derved en Eenhed af levende Sammen­
smeltning af Tekst og Billede. 
Udfra alle de Dele, der tilsammen danner en Boghelhed, kan man 
som i hans frie Tegninger og grafiske Arbejder søge til disse Deles 
Opkomst, følge deres Tilblivelse og fatte deres Sammenhængsaarsag 
og Hensigt. I Povl Christensens bedste Ting passer den valgte Skrift­
type særdeles godt til Hensigten med hans kunstneriske Udvikling. 
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Eller rettere sagt, han har valgt en Skrift, som er ham sympatisk 
ornamentalt, proportionalt og rytmisk. Tydeligt mærker man Skrif­
tens enkle Ornamentik og dens samlede Virknings Indflydelse paa 
Illustrationerne og disses Tilbagevirkning paa Skriften. Denne Gen­
sidighed, som i Udgaven af Kingos og Brorsons Salmer ofte naar 
det sublime, findes i hans frie grafiske Arbejder som en bevidst Sko­
ling for at naa ind til et klart og udtryksfuldt geometrisk ornamentalt 
Billede af den Ting, han vil fremstille som Formindivid og i Sam­
menspil med andre Former. Uden denne geometriske Erkendelse vil 
en virkelig boglig Illustrationskunst ikke kunne naa det fuldkomne, 
men Povl Christensens naturalistiske sunde Indstilling geometriserer 
ikke Naturformen. Denne er stadig en selvstændig Brugsting og sam­
tidig en tegnet Ting, der maa underkaste sig andre Bevægelser og 
Vækstlove end i den fysiske Verden. Det samme gælder Respekten 
for og Forstaaelsen af Bogsiden som en fasttømret Bevidsthed. Bog­
siden er Plan i overordentlig Forstand. Denne Planhed maa ikke 
brydes, saa lidt som Billedfladens Plan trods de dimensionelle For­
skydninger, en Kunstner foretager paa Billedet for at kunne udtrykke 
sit bevægede Sind saa rigt som muligt. Povl Christensens Fortolk­
ning af Billedrummet kommer ham her til Nytte. Hans Forstaaelse 
af, at alt maa følge Billedfladens Konstruktion, der udelukkende 
ligger i Planet, tvinger enhver i Dybden gaaende Bevægelse til ogsaa 
at virke i Planet. Derved bliver hans Illustrationer, samtidig med at 
de er selvstændige kunstneriske Arbejder, ogsaa naturlige Led i et 
Bogværk. 
Dog, hvad der fremfor alt andet kendetegner den Frygtløshed, 
hvormed han giver sig i Kast med sine Opgaver, og hvorved disse 
fremtræder uden Reservationer af nogen Art, er den Lidenskab, han 
nærer for Farven i Bogen, det Sort-Hvide. Hans Fortolkning af disse 
to Faktorer som Kontraster, hans Forening af disse Kontraster ved 
et fint Spil af Linier fra de letteste til de kraftigste, hvorved de for­
bindende Farver opstaar, og hans Beherskelse af Balancen mellem 
disse Kontraster breder sig ogsaa over Satssiderne. Derved opnaar 
Træsnit fra Danske Folkeviser ved Ernst Frandsen, 1945. 
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Pennetegning fra: I Skoven skulde være Gilde, 1944. 
disse fuldt Tryk, faar Lov at virke helt som Ornament, som et Tegn, 
som et Mærke. Med stor Overlegenhed og Kundskab, bygget paa 
og sammenholdt af et usvigeligt Instinkt og en lidenskabelig Drift, 
fordeler Povl Christensen sine Illustrationer i Bogen, snart som dybt-
tonende Sort, snart med den sarteste og mest lysflimrende Lethed. 
I hans sidste Boger forenes hans Kundskaber med hans Geni i det 
grafiske og boglig fuldkomne, i Aage, der bærer sin Kiste op af Gra­
ven, fra »Aage og Else«, i Træsnittet »Ørnen« fra »Kristian den anden 
og Adelen«, og i ovenstaaende Tegning fra »I Skoven skulde være 
Gilde«. Oplevelsen er blevet en kunstnerisk Syntese. 
